QUI M'ACOMPANYA 
Avui plou, però no estic sol. L´ avi m´ acompanya a l´ escola. M´ agafa la ma amb molta força, no se on comença la meva i acaba la seva . Quan obro els ulls , ell ja esta apunt per portar-me. Sempre que m´ aixeco veig la seva figura al meu costat. Em protegeix, em dona consells, em dona calor. Ell és com el sol , encara que no el vegi durant la nit sé que sempre està prop meu. Li dic a la mare que marxem cap a escola.  

Marxem els dos , jo porto els meus llibres. Pesen més que jo. Diuen que “ el saber no ocupa lugar”. Potser no, però els llibres que guarden aquest saber pesen i molt. L´ avi és alt, prim i té uns cabells llargs , blancs del mateix color que la boira. Sempre porta el mateix vestit elegant. Li costa moure’s ,camina amb dificultat, la mare em diu que té un mal de nervis, però que mentre pugui m´ acompanyarà. Porta el bastó per no caure i un paraigües. Avui plou, però no obrim el paraigües, l´ aigua cau pels nostres cossos sense aturar-se. Jo miro com cauen les gotes, cada gota és un petit mirall on fixo aquest instant i en faig una petita fotografia del meu avi. 

Quan arribem a l’escola uns nens s’apropen. Si avui plou , els que venen són la meva tempesta. Es riuen de la meva roba, em pregunten perquè no m’acompanya la mare, em volen agafar la maleta. Com si ells en fessin res dels meus llibres. ¡Que no veuen que no vinc sol, perquè no em respecten¡. Per un instant s’atura el temps i l´ avi parla: Si vols que et respectin, comença per respectar-te tu mateix. El cap sempre ben amunt, digues als nois que això no esta bé, que la voluntat és teva i que no faràs res del que et demanen. Si ho dius ara, també ho diràs després, quan siguis més gran i aquells que no et respectin , siguin poderosos i governin ciutats i nacions. ¡Crida ara i crida sempre ¡.

Durant uns segons que és fan eterns la meva veu envolta aquells que em volen agafar la maleta. Inclús la pluja s´ atura temorosa de fer-me enfadar. Un sol crit ,una sola paraula és suficient: ¡Prou¡. Els nens s´ aturen , potser l´ avi els fa por, marxen. Jo he de fer el mateix la classe, els amics, el professor, i el guix m´ esperen. L´ avi s´ acomiada amb un petó a la galta. Ell marxa, però encara noto el seu petó, és la seva manera de recordar-me que em té al seu costat pel que pugui necessita. No necessito obrir els ulls per arribar a la classe.  Els altres sentits em guien. Em guia l´ olor de la colònia de la secretària. Em guia el so dels meus companys per les escales com si fossin un grup de llops, em guia la foscor del passadís pel que tots passem però sobretot em guia la ma de la meva amiga, de la noia amb qui compartim un secret ben amagat. Dintre el cofre de les nostres il·lusions fa dos dies que amaguem el nostre primer petó. Només nosaltres tenim la clau i només nosaltres podem obrir el cofre. Quan ella m´agafa la ma, tanco els ulls per poder veure la llum. Quan els obro estic  a l´ aula, el professor comença la classe i ella es seu al meu costat. Em costa escoltar al professor , dirigir la mirada a la pissarra però ella em demana que ho faci. Ella és com el meu avi, no m´ importa si els veig o si els escolto, sabent que estant al meu costat en tinc prou. Ella seu al meu costat i el petó de l´ avi em recorda que ell també.

La classe s´ acaba. La  ma de la companya, les olors i el grup em guien fins la sortida. Ens diem adéu amb un petó a la galta. Ja tinc un peto de l´ avi i d´ ella a cada galta. No vull fer-li un peto als llavis perquè el  petó que guardem al cofre de les il·lusions ocupa molt espai i encara no n´ hi cap un segon. Caldrà un cofre més gran amb més il·lusions. L´ avi espera , la pluja ha marxat, m´ agafa la ma i m´ acompanya fins a casa amb el seu  bastó. Quan arribem la mare m´ espera. Esta contenta i esta trista i jo no sé perquè. No m´ agrada veure-la així. Que li passa a la mare?.  Em diu que li sap greu no poder-me acompanyar a escola, però que ja soc un homenet i puc anar-hi sol. Quan a la mare li dic que no hi vaig sol, s´ enfada. Em recorda que no li agrada que inventi històries, que visqui de peus a terra, ja fa anys que l´ avi va marxar, ja fa temps que la malaltia se’l va emportar i no tornarà. Miro al meu costat i l´ avi ja no hi és, potser la mare té raó. On és?. Ja ho se , sempre que arribem a casa es queda a la fotografia on està amb l´ avia. Sempre em diu que cada vegada que el recordo, que parlo d´ ell,somriu. Sap que tot el que va fer té un sentit, em recorda que dintre de mooolt de temps jo també viure a la foto i només podré sortir-ne quan els altres es recordin de mi. Em diu que no faci cas a la mare, és el nostre secret, sempre que jo vulgui ell m´ acompanyarà a classe.

Han passat els anys , però jo he tornat a escola. Em guien les olors i la ma de la dona que va compartir el primer petó i un nen que ha sortit del nostre cofre. Avui jo soc el professor . Quan tanco els ulls l´ avi m´ acompanya . Com es diu l´ avi?. Ja t´ ho he dit al començar aquesta història: Quim , ell és QUI m´ acompanya. Ens vols acompanyar tu també?      
